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Traduction : Agathe Henssien et Pauline Rougier
1 Nous  allons  étudier  ici  les  arts
exclusivement du point de vue des objets
observables  qui  en  résultent,  en  évitant
soigneusement  de  nous  rapporter  à  la
question : qu’appelons-nous l’ « art », sans
autre  précision1.  Nous  ne  pouvons
répondre  à  cette  question,  comme  nous
l’avons déjà vu ailleurs2, que par un long
détour  de  la  pensée,  non  pas  tant  pour
aboutir  enfin  à  une  véritable  réponse
univoque,  mais  simplement  pour
comprendre pourquoi nous appelons cela
« art » depuis quelques temps et pourquoi,
malgré  tous  ses  changements,  nous
continuons  à  l’appeler  ainsi.  Nous  nous
limiterons  donc  à  relever  l’existence
d’arts,  de  techniques,  d’activités
productrices  visant  à  réaliser  des  objets
qui ne sont pas immédiatement utilisables
à des fins externes, ou qui peuvent aussi
être  étudiés  en  dehors  de  ces  fins,  en
considérant avant tout leurs interrelations possibles. Ainsi, nous ne parlerons pas de
peinture  ou  de  musique  en  tant  qu’  « art »  au  sens  esthétique  moderne3,  mais
seulement  de  la  peinture  et  de  la  musique  précisément  en  tant  qu’« activités
productrices » d’objets observables pour eux-mêmes, même si la peinture et la musique
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peuvent avoir eu, à des périodes différentes, des fonctions et des sens radicalement
différenciés et contenir des produits difficilement comparables entre eux. 
2 Même de ce point de vue plus limité, mais qui n’est pas incorrect, il est possible de dire
que le soi-disant « échange des arts », c’est-à-dire leur relation au sens des analogies
formelles qui existent entre eux et de la possibilité d’influences réciproques et d’union
des différents arts en vertu de ces analogies, n’est pas un phénomène récent, bien que
durant  notre  siècle  il  ait  souvent  acquis,  paraît-il,  ses  caractères  spécifiques. C’est
pourquoi  nous  voudrions  tenter  de  rappeler  rapidement  en  quel  sens  il  existe  des
analogies  et  des  unions  possibles,  ainsi  que  des  combinaisons  pures  et  simples,
justement pour chercher à comprendre à travers les signes disponibles si et comment
ce  phénomène  a  acquis  durant  notre  siècle  des  caractères  spécifiques.  Nous
commencerons par distinguer avant tout au moins trois types de relations entre les
arts, qui ne peuvent être confondus. 
3 Dans un premier temps, nous allons étudier leur relation interne ou, si l’on veut, la dette-
crédit que chaque activité artistique contracte auprès des autres, simplement parce que
toutes les activités expressives dépendent de conditions spatio-temporelles communes
au  sein  desquelles  s’élaborent  des  modèles  de  composition  dans  un  certain  sens
analogues et,  à un moindre  degré de généralité,  qui  ne sont pas spécifiques aux arts
singuliers. Par exemple, la temporalité et la sonorité d’un vers, ce que l’on appelle sa
musicalité, sont sans aucun doute élaborées d’une façon assez différente par rapport à
la musique, mais il ne fait aucun doute que dans les deux cas il existe certains schémas
et certains procédés communs :  la scansion en unités (phoniques, dans ce cas),  leur
quantité, leur distribution en séquences rythmiques, les structures de composition qui
peuvent prévoir des réitérations,  des variations et des superpositions de thèmes,  et
même, lorsque la poésie est lue à voix haute, une certaine différentiation d’unités ou de
groupes d’unités selon la hauteur et l’expressivité du son. 
4 Cependant, nous pourrions dire quelque chose d’analogue à propos de la musique et de
l’architecture.  Après  Goethe  leur  comparaison  (l’architecture  en  tant  que  musique
spatialisée et la musique en tant qu’architecture temporalisée) est même devenue un
lieu  commun4.  Mais  nous  pensons  qu’il  faut  aller  plus  loin.  La  distinction  entre
temporalité et spatialité, conçue par Lessing5 comme une opposition pouvant servir de
critère pour une division rigoureuse des arts, est au contraire discernable à l’intérieur
de chacune de nos expériences, même minimes, comme sa condition, indissociable de
ses composantes.  Nous dirons alors qu’au lieu de la vieille distinction entre arts de
l’espace et du temps, il est plus approprié de les diviser en arts prédominant dans la
construction de la spatialité ou de la temporalité. Nous pouvons rappeler à ce propos la
splendide analyse de Sainte Sophie faite,  par exemple,  dans Eliante o  dell’architettura
(« Eliante ou de l’architecture ») de Cesare Brandi6,  qui soutenait justement l’idée de
l’interrelation  de  la  spatialité  et  de  la  temporalité,  ou  plus  précisément  :  une
temporalisation  de  l’espace,  par  exemple  dans  le  cas  de  l’architecture,  et  une
spatialisation  du  temps,  par  exemple  dans  le  cas  de  la  musique.  La  spatialité  de
l’intérieur de Sainte Sophie était en effet comparée par Brandi (de façon non générique,
c’est-à-dire sous une forme qui n’est pas celle d’une simple métaphore) au sujet d’une
fugue, et la lumière provenant des fenêtres à son contre-sujet, c’est-à-dire à quelque
chose de véritablement temporel. 
5 Si nous interprétons ensuite la spatialité également en tant que distribution d’éléments
dans un espace tridimensionnel, surtout dans la musique moderne, mais pas seulement,
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il est facile de voir comment ce type de spatialisation peut être un thème cardinal pour
un musicien. De fait, déjà dans un orchestre traditionnel, puisqu’il s’agit d’un orchestre,
des caractérisations spatiales de ce type sont données, et par conséquent certains chefs
préfèrent un type particulier de distribution des instruments à d’autres. (Ce fut une
erreur d’Arnheim7, dans un de ses livres très célèbres des années trente, d’estimer que
la  radio  de  l’époque  réalisait  la  pure  écoute  musicale  intérieure,  c’est-à-dire
monodirectionnelle  ou  provenant  d’une  source  unique).  Mais,  naturellement,  nous
pourrions aussi parler du caractère pictural d’un morceau de musique (en un sens qui
n’est certes pas celui de la prétendue musique descriptive) et du caractère musical d’un
tableau, si nous prenions plutôt en considération, même sans arriver à l’utopie ingénue
du clavier à lumières de Scriabine, la valeur du timbre des sons et des couleurs. Ce n’est
pas un hasard si Kant avait tendance à unifier le traitement de la couleur et du son dans
les arts sous la catégorie de la Tonkunst, qui signifie proprement « art du son », c’est-à-
dire « musique », mais aussi plus généralement « art du ton » au double sens de « son »
et de « couleur ». En effet, à propos de l’art qui porte sur la proportion des différents
degrés de tension des sensations, c’est-à-dire leur ton, le Ton justement, il affirmait qu’
« au  sens  large  du  terme cet  art  peut  être  divisé  en  jeu  artistique  des  sensations
auditives et jeu artistique des sensations visuelles, c’est-à-dire en musique et en art des
couleurs » 8. Et ainsi de suite. 
6 En  ce  sens  nous  pouvons  dire  que  tout  art  contracte  des  dettes  et  des  crédits,
inconscients  ou  conscients,  auprès  d’autres  arts,  et  que  chaque  art  entretient  un
rapport interne avec d’autres arts, de sorte que nous pouvons faire l’hypothèse de leurs
influences réciproques, à travers le passage (qui n’est pas matériel, comme cela peut
arriver au contraire dans le cas d’un art singulier, c’est-à-dire par adoption de schémas
préfabriqués par des artistes d’école et leurs épigones) de schémas plus spécifiques à
des schémas plus généraux et communs, puis à partir de ceux-ci à d’autres schémas,
autrement  plus  spécifiques.  Nous  pensons  qu’il  vaudrait  la  peine  de  vérifier  cette
hypothèse  à  plus  grande  échelle,  au-delà  des  nombreuses  études  existant  dans  le
domaine du mélodrame, qui est l’exemple le plus évident. 
7 Dans un deuxième temps nous allons faire référence à la relation externe des arts, c’est-à-
dire à l’union de plusieurs arts dans la production d’une œuvre. Les exemples, assez
évidents,  doivent être cherchés naturellement surtout parmi les  arts  qui  sont aussi
spectacle, c’est-à-dire les œuvres-spectacles :  canzone,  Lied,  mélodrame, ballet,  danse,
montage  vertical  cinématographique  sont  des  cas  typiques  d’union  de  musique,  de
poésie, de drame, de peinture, d’images filmiques. Ceci est arrivé en règle générale (non
seulement dans les œuvres importantes, antiques et modernes, mais avec des résultats
différents  dans  toutes  les  œuvres,  surtout  celles  qui  ne  sont  pas  modernes,  en  tant
qu’elles sont réalisées en fonction d’une coutume perçue comme contraignante) selon
d’étroites correspondances formelles et structurelles entre des unités analogues. C’est donc la
relation interne d’arts qui s’unissent qui établit la possibilité de leur relation externe
intégrée. 
8 Batteux par exemple semble considérer la musique comme étant dotée de signification
précisément en vertu de cette union motivée et désormais consolidée avec la parole, de
sorte que, nous semble-t-il comprendre, la musique instrumentale aussi acquiert pour
lui la capacité de transmettre des significations en termes de sentiments précisément
en vertu de cette union, en tant qu’elle suppose toutefois en premier lieu une relation
interne9.  En réalité nous ne rencontrons pas seulement le soi-disant « récitatif » par
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exemple dans le mélodrame ou dans l’oratorio, et il n’est pas seulement un moyen de
plier  la  musique  au  texte  littéraire  :  il  devient  aussi,  nous  semble-t-il,  une  forme
musicale, depuis le fameux récitatif pour violoncelles du quatrième temps de la Nouvelle
Symphonie de Beethoven jusqu’à la Sarabande de la cinquième Suite pour violoncelle de
Bach  (que  Bergman  a  génialement  utilisée  comme  substitut  d’une  conversation
indicible et qui n’a peut-être jamais été dite dans Cris et chuchotements10). 
9 En même temps, au moins dans certains cas (mais peut-être toujours), des difficultés
d’intégration,  dues précisément à  la  différence,  présente dans l’analogie  même,  des
schémas spécifiques entre eux et donc de leurs fonctions par rapport au schéma plus
général  auquel  ces derniers  peuvent être réduits,  ne peuvent manquer de se créer.
L’analogie, à elle seule, ne garantit pas qu’une union soit réalisable dans tous les cas et
en tous sens selon d’étroites correspondances. Ces difficultés (quand elles ne vont pas
jusqu’à donner lieu à des échecs ou, du moins, à des équivoques, comme cela arrive par
exemple  dans  le  Peer  Gynt de  Grieg-Ibsen),  peuvent  faciliter  l’attribution du primat
expressif  à  l’un  des  ingrédients  artistiques  qui  composent  l’œuvre.  De  nombreux
mélodrames n’auraient pas le succès qu’ils méritent si l’on ne survolait pas un peu,
comme cela arrive presque spontanément, l’inconséquence ou la modestie dudit livret,
pour lequel en définitive on tient exclusivement compte, en ce qui concerne le texte
dramatique, de la fable pure et sommaire, au sens des formalistes russes, et de la simple
articulation en unités phoniques. 
10 En réalité,  bien que dès l’Antiquité la musique, c’est-à-dire l’art des muses, mousiké,
comme on a pu le traduire, ait déjà été l’union de la poésie et de la musique, et que la
poésie même ait été perçue pendant longtemps comme étant vouée au chant, on ne
peut nier que le rapport entre le texte linguistique et le texte musical a également
constitué un problème, comme le démontrent les diverses réformes de l’opéra, de Gluck
à Wagner. Il y a au moins un cas dans lequel ce rapport facile-difficile entre le texte
dramatique (récité) et la musique, tous deux de premier ordre dans le cas en question,
est rendu explicite dans l’œuvre elle-même, allant jusqu’à retransformer en étroite et
très heureuse correspondance, sur le plan sémantico-textuel, les difficultés déclarées et
thématisées.  Je  fais  référence  au  Malade  imaginaire de  Charpentier-Molière,  lorsque
Polichinelle, en veine d’effusions amoureuses et de sérénades, récite d’abord : « Je viens
voir  si  je  ne  pourrais  pas  adoucir  ma tigresse  par  une sérénade.  […]  Voici  de  quoi
accompagner ma voix », puis, une fois interrompu par les violons, ajoute contrarié :
« Quelle impertinente harmonie vient m’interrompre ici ma voix ? Paix là, taisez-vous,
violons. Laissez me plaindre à mon aise des cruautés de mon inexorable. Taisez-vous,
vous dis-je, c’est moi qui veux chanter ». 
11 La danse pourrait difficilement constituer un cadre pour cette invention. Dans la danse
en effet la correspondance entre la musique et la gestualité, contrairement à celle de la
musique  et  du  texte  littéraire,  qui  comporte  toujours  une  discordance  entre
l’asémanticité  musicale  et  le  caractère  sémantique  verbal,  en  particulier  de  type
dramatique, est au contraire bien plus étroite, du fait de la forte analogie qui existe
entre les temps musicaux et les temps du mouvement figural, dont la sémantique est
assez mouvante, presque comme dans la musique. L’art dramaturgique et les arts
figuratifs,  eux  aussi  assez  riches  en  ressources  sémantiques,  peuvent  présenter  au
contraire  de  plus  grandes  analogies,  semblables  et  opposées  aux analogies  entre  la
musique et la danse, et il est donc possible d’atteindre des correspondances rigoureuses
à  travers  un  astucieux  contrepoint  scénographique,  scénique  et  verbal.  La  mise  en
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scène moderne nous a  habitués à  des  relations externes de ce genre,  d’une grande
finesse et d’une grande efficacité. Mais pour en rester aux exemples de la tradition,
c’est le cas dans une des rares œuvres théâtrales du Bernin, à cette occasion écrivain,
scénographe, décorateur et enfin metteur en scène, qui inventa une double comédie,
l’une pour le public réel du parterre et l’autre pour un public opposé au premier de
façon illusoire et spéculaire sur le fond de la scène, avec des entrecroisements calculés,
des renforcements, des contrastes et des ambiguïtés entre les deux comédies et les deux
publics, vrai et peint. 
12 Dans un troisième temps il faut prendre en considération la simple réunion de plusieurs
arts en un ensemble ouvert et disponible à des ajouts ultérieurs, ainsi privé d’étroites
correspondances, c’est-à-dire leur combinaison ou leur agrégation. C’est ce qui arrive par
exemple dans les fêtes de la Renaissance et les fêtes baroques, où aux musiciens et aux
danseurs, aux jouteurs et aux lutteurs, aux saltimbanques et aux bouffons s’ajoutent
des  figurants  dans  des  costumes  étranges  et  bigarrés,  des  machines,  des  arcs  de
triomphe,  des  illuminations,  des  feux  d’artifice,  et  ainsi  de  suite.  C’est  la  version
spectaculaire, mais cette fois dans le sens de « carnavalesque », de l’union de plusieurs
arts, dont le caractère propre consiste précisément en la combinaison ou l’agrégation
de divers éléments qui, tout en prévoyant des épisodes isolés de correspondances plus
étroites, par exemple une danse, s’associent librement, comme dans la vie de tous les jours,
mais de façon intense, amplifiée et renversée, précisément comme durant le carnaval. Ils
ne donnent pas vie à une œuvre, mais ils font plutôt de la vie un spectacle: ils ne la
transforment pas en une œuvre organisée de l’intérieur, différente de la vie, mais la
représentent  sous  la  forme  d’une  exhibition  amplifiée,  intensifiée  et  renversée  des
contenus spatio-temporels de la vie quotidienne dans son propre espace et dans son
propre temps. 
13 Au vu des présupposés déjà énoncés, réduits au minimum, on ne peut nier qu’il s’agit,
même dans  ce  cas,  d’  « art ».  En  effet,  un  certain  produit  en  naît.  Il  faut  toutefois
insister sur le fait significatif que ces produits, tels qu’ils sont faits, de façon observable,
constituent des doubles ou des substituts spectaculaires de la vie réelle et peuvent donc
être  appréciés  et  vécus  seulement  dans  des  dimensions  spatio-temporelles  qui
coïncident  et  se  confondent  avec  les  dimensions  spatio-temporelles  de  la  vie
quotidienne réelle. Ils lui substituent un simulacre qui la répète, dans ses mêmes lieux
et ses mêmes temps, à une échelle irréelle. Or, tout cela arrivait, et arrive encore en
partie seulement dans des fêtes institutionnelles (justement le véritable carnaval) ou
dans  certaines  circonstances  spéciales  (naissances  royales,  mariages  de  princes,
victoires  et  ainsi  de  suite),  où et  quand on s’attache,  sans prendre de distance par
rapport à la vie et ses dimensions spatio-temporelles existentielles, à compenser la vie
des misères, des frustrations, des servitudes sociales et surtout de la mort (incorporée
dans l’idée même de carnaval, qui ne donne pas par hasard une vie éphémère à un
« monde à l’envers »), ou en tout cas à réaffirmer la vie contre toute menace possible. 
14 Or, les combinaisons et les agrégations de ce genre fonctionnaient précisément en tant
qu’elles étaient enfermées dans des limites précises et consacrées institutionnellement,
comme c’est en partie le cas aujourd’hui avec les supporters au football : c’étaient en
somme des  rites  qui,  sauf  à  de  rares  exceptions,  devaient  respecter,  même dans le
dérèglement,  certaines limitations voire certaines règles,  comme durant le  carnaval
médiéval qui se mêlait d’une certaine façon sous forme de désacralisation, acceptée par
les autorités ecclésiastiques elles-mêmes, aux rites religieux et se déroulait aussi dans
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les lieux de culte. C’étaient des déréalisations de la réalité qui, en se déroulant en son
sein et avec des limitations convenues, n’annulaient pas la réalité, mais offraient un
exutoire à un excès de tensions incontrôlées, en contribuant indirectement d’une part à
ce qu’elle demeure réelle, et d’autre part à lui permettre non seulement de se perpétuer
sans changement, mais même d’affronter ses difficultés réelles et la nécessité de ses
changements.  Mais que serait-il  advenu du carnaval si,  en raisonnant par l’absurde,  il
avait  duré  de  façon  ininterrompue  ?  Le  carnaval  ne  se  serait-il  pas  purement  et
simplement identifié avec la vie elle-même, avec le pur renversement-réaffirmation-
acceptation de la vie telle qu’elle est déjà, et donc ne se serait-il pas résolu dans l’unité de
la réalité et de l’irréalité, dans l’oubli de la mort, incorporée à la vie elle-même, et par
là sans réparer la vie, en empêchant au contraire ses changements et la maîtrise de la
mort ? 
15 Durant notre siècle la pratique de l’union de plusieurs arts a sans aucun doute continué
et s’est affinée dans de nombreux domaines, en premier lieu dans celui du théâtre,
musical ou non, en particulier dans celui de la danse, du cinéma, c’est-à-dire dans le
domaine  du  spectacle  en  tant  qu’œuvre.  Ici  en  effet  cette  ligne  de  recherche  s’est
approfondie et  a  parfois  été radicalement novatrice à  un haut niveau.  D’autres fois
cependant  on  a  plutôt  suivi  la  voie  de  la  spectacularisation  de  l’existence,  par
combinaison et agrégation, mais pas pour des raisons banales, même si le résultat est
souvent banal. Nous ne faisons naturellement pas référence aux combinaisons ou aux
agrégations  carnavalesques  au  sens  propre,  qui  perpétuent  encore,  fatiguées  et
dédramatisées, les traditions antiques, ou à celles qui sont organisées tour à tour en
certaines  occasions  (expositions  universelles,  olympiades,  jubilés  et  ainsi  de  suite).
Nous faisons référence précisément à tout ce que nous continuons à appeler de l’« art »,
même en n’acceptant plus entièrement les raisons qui en imposèrent déjà le nom brut.
Nous  tenterons  seulement  ici  d’évoquer  certaines  considérations,  pour  ainsi  dire
« éthico-théoriques », plus proches de notre domaine de compétences. 
16 Or, la frontière entre la tradition et la modernité peut être indiquée avec certitude dans
la crise vers laquelle se dirige l’idée même d’ « œuvre », c’est-à-dire la construction et
l’organisation du produit d’une activité expressive selon des éléments qui s’assemblent,
se composent et tendent à constituer une unité. Nous croyons que tout l’art de notre
siècle  est  caractérisé  précisément,  et  ce  n’est  pas  un  hasard,  par  la  destruction-
reconstruction  de  l’œuvre  sous  les  formes  les  plus  diverses,  et  avec  des  résultats
souvent très significatifs, comme nous l’avons déjà soutenu il y a longtemps d’un point
de vue strictement sémantique11, et plus récemment du point de vue de l’opposition-
implication  de  sens  et  de  non-sens12.  Cela  revient  à  dire  qu’à  l’intérieur  d’une
destruction en quelque sorte obligée, l’œuvre s’est continuellement reproposée, comme
en  transparence,  selon  un  type  d’organisation  interne  qui  n’est  assurément  pas
traditionnel, parfois même brisant toute organisation plus évidente et réglée, mais qui
reste toutefois encore une organisation, cachée, sous-entendue, dissimulée, réduite aux
moindres termes et parfois au paradoxe, certes, mais qui est toutefois une organisation.
Un exemple indicatif (mais nous ne le citons ici qu’à ce titre, plutôt que comme un cas
unique) pourrait être celui d’Alberto Burri, dans lequel même la rapidité extrême et le
hasard  apparent  de  l’opération,  comme  dans  les  combustions  de  celotex,  se
recomposent enfin dans une œuvre. 
17 D’autre part, la crise même de l’œuvre pouvait inciter certaines personnes à la pure et
simple restauration de l’œuvre, mais ce cas-là ne nous intéresse pas ici, et d’autres au
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contraire à son abandon pur et simple en faveur d’un faire multiple et hétérogène qui
se confond avec le  faire occasionnel  ou avec la  réalité  quotidienne hétéroclite  elle-
même. D’où, aussi, la reprise insistante de ce qui était autrefois une union des arts et
qui se présente maintenant comme une combinaison ou une agrégation d’opérations
diverses,  même  si  elles  ne  sont  pas  encore  codifiées.  Ceci  peut  être  appelé
métaphoriquement  une  sorte  d’universalisation  du  « carnavalesque »,  mais  au  sens
précis de  réduplication,  de  substitution et  d’irréalisation du réel  quotidien dans  ses
propres dimensions spatio-temporelles réelles et quotidiennes. Nous nous contenterons
d’à peine quelques suggestions, qui n’impliquent pas nécessairement un jugement de
valeur  négatif  de  notre  part,  mais  seulement  et  surtout  l’indication  d’une  lecture
possible, pour ainsi dire, simplement à titre d’observation. Il nous semble qu’il est facile
de reconnaître une séquence idéale, de la fin du XIXe siècle à nos jours, qui se déroule
précisément  à  partir  d’un  moment  où  la  possibilité  et  la  légitimité  d’instituer  l’
« œuvre » en tant que telle commencent à devenir problématiques, à travers le fait de
la réaffirmer de manière externe et forcée, de la nier, de la tourner en dérision, et enfin
de l’abandonner tout simplement.  Nous indiquerons dans ce but quelques exemples
ponctuels, sans aucune prétention à brosser un discours exhaustif ou justifié d’un point
de vue historiographique. Il s’agit en effet d’une séquence temporelle, plutôt qu’une
stricte consécution, ayant une importance phénoménologique. 
18 Disons que l’  « œuvre d’art  totale »,  la  Gesamtkunstwerk wagnérienne,  dégénère déjà
avec Bayreuth, en dépit de l’union nouvelle et rigoureuse de la musique et de la poésie,
dans  le  mythe totalisant,  emphatique  et  Kitsch de  l’œuvre  d’art,  sous  la  forme
d’agrégation de lumières, de toiles de fond, de scènes, de décors, d’outils et de divers
accessoires, c’est-à-dire de tous ces gadgets qui se prêtent plus à une mascarade qu’à
une œuvre. (Nous croyons à ce propos que l’initiative prise par l’Académie de Sainte
Cécile d’exécuter durant ces dernières années la tétralogie de Wagner et d’autres de ses
œuvres  sous  forme de  concert,  enfin  libérées  du bric-à-brac  exigé  par  les  dragons,
walkyries  et  Nibelungen,  a  été  excellente  et  salutaire.)  Dans  les  deux  premières
décennies du siècle,  à ce mythe insoutenable et  contreproductif  a fait  pendant,  par
opposition  et  simultanément  par  continuité,  la  « réduction  à  l’absurde »  et  la
« dérision »  de  l’œuvre  (identifiée  par  antonomase  à  la  Joconde ou  à  la  Victoire  de
Samothrace), de la part du dadaïsme et de courants analogues précédents et ultérieurs
(par exemple, au moins en partie, le futurisme et le surréalisme). Des mouvements d’un
grand intérêt, surtout par leur caractère ponctuel, à la fois intelligent et surprenant,
mais en tant que tels évidemment incapables non seulement d’évoluer de l’intérieur, ni
même de se répéter. Il est significatif que cela ait comporté une descente des ateliers
aux cabarets et même sur les routes. En effet, avec le refus ironique et dédaigneux de
l’œuvre,  ce  n’est  pas seulement une révolte  ou une bouffonnerie  intentionnelle  qui
était  en  jeu,  mais  en  même  temps  précisément  un  dédoublement-renversement-
indistinction de l’éphémère, du fortuit, de l’éternel et du nécessaire (présumés) de l’art,
pris en un autre sens comme opposés. Il est vrai que le futurisme prit aussi tout cela au
sérieux, mais à part les véritables œuvres ayant effectivement été produites, que reste-
t-il aujourd’hui de cette idéologie combinatoire exaltant le monde des bicyclettes, des
trams,  des  automobiles  et  des  avions,  de  la  lumière  et  des  bruits,  si  ce  n’est  un
modernisme pathétique plaqué sur une actualité qui n’est plus actuelle ? Par ailleurs,
l’union et la totalisation de l’architecture, de la sculpture, de la peinture, du design,
parfois  formellement  remarquables,  et  parfois  seulement  esthétisantes,  et  pourtant
toujours possibles, seulement au sein d’un milieu où vivre jour après jour plutôt que
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d’une culture dans laquelle demeurer (pouvant être rattachées au moins en partie à des
aspects de l’art nouveau, du néoplasticisme, du Bauhaus et ainsi de suite) comportent
une réduction, dépassant les oppositions, de l’œuvre à l’existant et au quotidien. C’est
la  reconnaissance,  dans  ce  cas  compréhensible  et  même  méritoire,  du  caractère
indépassable  des  dimensions  spatio-temporelles  effectivement  praticables  et  du
caractère  contraignant  des  objets  effectivement  utilisables  qui  s’y  logent.  Enfin,
l’abandon pur et simple : la substitution à l’œuvre de l’événement, du fait, de la chose,
de l’existant en chair et en os irréalisés dans la réalité elle-même (happening, land art,
body art, art vidéo, art numérique) réalise pleinement cette identité-opposition entre le
manufacturé et l’existant, qui était déjà dans l’air. 
19 En somme, ce qui était et est encore l’union des arts selon d’étroites correspondances
analogiques à l’intérieur du spectacle en tant qu’œuvre semble avoir manifesté ailleurs
une tendance à la récupération d’éléments matériels, toujours plus manifestes, à leur
combinaison et à leur agrégation dans l’espace et dans le temps qui sont leur sont déjà
propres. Avec cela s’accomplit une spectacularisation carnavalesque de l’existant même
en dehors du moment du carnaval, du sérieux tragique du carnaval antique. En effet,
avec cela  certaines opérations ne reconduisent-elles  pas  sur une voie  que l’on juge
sophistiquée ce qui est caractéristique de la pratique télévisée la plus banale, à savoir la
substitution  du  réel  en  temps  et  en  lieu  de  ce  réel  même,  en  le  redoublant  et  en
l’acceptant tel qu’il est, en en restant au réel ici et maintenant et en le faisant devenir,
sans élaborations ou déplacements, simplement irréel, c’est-à-dire en faisant coïncider
le  réel  et  l’irréel  ?  Nous  croyons  qu’il  n’est  pas  un  hasard  que  dans  les  soi-disant
« installations » apparaissent souvent, avec des œuvres et des objets tirés du quotidien,
des écrans télévisés qui transmettent des images et des sons. Par ailleurs, il ne découle
pas seulement de cette utilisation sans scrupules du réel-irréel une irréalisation et une
acceptation du réel et de la vie, dont on ne peut compenser en aucun cas le caractère
fortuit et impératif, mais aussi l’oubli d’un thème, la mort, qui a toujours soutenu de
l’intérieur  non  pas  l’  « art »,  mais  la  culture  même,  dans  ses  motivations  les  plus
significatives et dans son expression la plus pleine. 
20 S’agit-il d’une espèce de rappel à l’ordre ? Nous ne le croyons pas, nous croyons qu’il
s’agit plutôt d’un appel à la résistance, qui est peut-être un des devoirs, du moins à
certaines époques, de ce que nous appelons, au sens esthétique moderne, l’ « art ». Il
nous  arrivait  de  lire  dans  le  temps,  après  avoir  encore  réécouté  l’Oedipus  Rex de
Stravinsky, une phrase tirée de l’un de ses articles de 1927, à propos de ce qui s’appela
autrefois le « néoclassicisme » : 
21 Il me semble – écrivait Stravinsky – que le gros public, et avec lui la critique, se borne à
enregistrer  des  impressions  superficielles  de  certains  procédés  techniques  de  la
musique nommée classique. Cela ne forme pas encore le néo-classicisme, car que le
classicisme lui-même ne se caractérisait pas du tout par ses procédés techniques. […] La
chose en elle-même […] n’est pas un matériel […]. Il est évident que ce matériel doit
encore trouver sa disposition réciproque,  ce qui  en musique,  comme dans tout art,
porte le nom de forme13. 
22 Mais le terme « forme » n’est enfin qu’un synonyme de ce que nous avons appelé ici
« correspondances étroites », « organisation », « œuvre ». Et la forme est exactement le
contraire de la réduplication et de la substitution de l’existant, par définition toujours
ouvert,  sur le  plan même de l’existant,  et  en outre à contrecourant de la  tendance
généralisée, si envahissante aujourd’hui, de le dupliquer et de le substituer. Est-ce un
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rappel  à  l’ordre  de  préférer,  d’abord  culturellement,  puis  artistiquement,  une  seule
entaille de Fontana à la combinaison des ingrédients les plus variés qui forment déjà le
tissu de la vie quotidienne ? (Et il va de soi, nous l’espérons, que l’exemple veut opposer
précisément une œuvre récupérée, après sa destruction, dans son extrême modestie à
la non-œuvre absolue qui se confond avec la dissipation de la vie quotidienne fortuite
que chacun de nous,  en dépit  de toute résistance de notre part,  ne peut que vivre
précisément dans sa dissipation.) 
23 Enfin, ce ne sont pas les raisons de l’ « art » qui sont revendiquées, car on ne sait pas
bien ce dont il s’agit et s’il est destiné à survivre sous une forme quelconque, ni même
s’il  est  bien  ou  non  qu’il  survive,  mais  c’est  seulement  le  droit de  résister  à  la
dissipation inévitable  et  à  l’absence de sens du hasard quotidien,  en outre  presque
sacralisé,  c’est-à-dire,  autant  que possible,  de  le  comprendre,  de  le  maîtriser,  de  le
reconstruire,  de  lui donner  du  sens.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  vie  quotidienne
sacrosainte,  réelle,  qui s’opposait aux paradigmes affectés des gardiens de la culture
officielle d’autrefois, cette vie des âmes simples ainsi que des esprits critiques que ces
gardiens, même dans le meilleur des cas, toléraient avec bienveillance, mais de la vie
quotidienne  et  universelle  d’aujourd’hui,  irréalisée,  réelle-irréelle,  qui  a  été
paradoxalement assumée grâce aux soins de nouveaux gardiens tout aussi affectés, non
moins  exigeants,  mais  au  moins  enclins  en  apparence  eux  aussi  à  la  dissipation,
paradigme qui n’est pas affecté en soi, mais tout aussi contraignant. 
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RÉSUMÉS
Le texte présenté ici  pour la première fois  au lecteur francophone est  issu d’une conférence
prononcée par Emilio Garroni lors d’un colloque de la Biennale de Venise de 1998 qui avait pour
titre Lo scambio delle arti nel ‘900. Dans cette intervention Garroni met l’accent sur la nécessité de
repenser  les  conditions  d’échange des  arts  –  selon leurs  relations  internes,  externes  ou leur
simple combinaison – pour saisir aussi certaines spécificités de la recherche artistique moderne.
Ce texte a été publié pour la première fois en italien dans le volume de Garroni L’arte e l’altro
dall’arte. Saggi di estetica e di critica (Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 230-240). Nous remercions ici la
maison d’éditions Laterza pour nous avoir gracieusement accordé les droits de traduction.
This text, presented here for the first time at the attention of a French-speaking reader derives
from a lecture by Emilio Garroni at a symposium of the Venice Biennale of 1998, titled Lo scambio
delle arti nel '900. In this conference, Garroni focuses on the need to reconsider the conditions of
interaction of Arts – according to their internal and external relations, or simple combination –
to understand some features of the modern artistic research. This text was published for the first
time in Italian in the volume of Garroni L'arte e l'altro dall'arte. Saggi di estetica e di critica (Roma-
Bari,  Laterza,  2003,  p.  230-240).  We  wish  to  thank  here  the  publisher  Laterza  for  having
graciously granted translation rights. 
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Emilio Garroni (Rome 1925-2005) est un philosophe italien majeur de la seconde moitié du XXe
siècle qui a contribué de manière décisive au renouvellement de l’esthétique italienne après
Croce. Professeur d’esthétique à “La Sapienza” de Rome dès 1973, sa réflexion s'est centrée sur
les relations entre esthétique, épistémologie, linguistique et sémiotique depuis une profonde
relecture de la Critique de la faculté de juger de Kant. Au cœur de sa pensée, l’esthétique est
une Parmi ses nombreuses publications, inédites en français, Estetica ed epistemologia. Riflessioni
sulla "Critica del Giudizio" (Roma, Bulzoni, 1976), Senso e paradosso. L'estetica, filosofia non speciale,
(Roma-Bari, Laterza, 1986), Estetica. Uno sguardo-attraverso (Milano, Garzanti, 1992), L'arte e l'altro
dall'arte. Saggi di estetica e di critica (Roma-Bari, Laterza, 1995), Immagine linguaggio figura:
osservazioni e ipotesi (Roma-Bari, Laterza, 2005).
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